長(zhǎng)篇小說《荷花夢(mèng)》由新疆文化出版社出版后,78歲的業(yè)余作家馬雁仍然保持著每天“碼字”的習(xí)慣。
“從作品的敘述軌跡,我們可以清晰地看到時(shí)代發(fā)展的脈絡(luò),土地改革、互助組、統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷、合作社,直到改革開放后烏魯木齊城市發(fā)展變化的每一個(gè)重要節(jié)點(diǎn),作品中都有或深或淺的交代和描述記錄,這種編年史式的述寫,使整個(gè)作品獲得一種恢宏的空間,大大提升了作品的境界、格調(diào)和品位,同時(shí)也使得作者的個(gè)人奮斗史有了更深的意義、更高的價(jià)值。” ——著名作家趙光鳴
新疆網(wǎng)訊(□文/圖蔡俊)每天清晨,烏魯木齊市天山區(qū)翠泉路藍(lán)波灣小區(qū),78歲老人馬雁慢跑的身影都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。
小區(qū)里很少有人知道,這位精神矍鑠的老人還是位每天“碼字”的業(yè)余作家。近日,馬雁的長(zhǎng)篇小說《荷花夢(mèng)》由新疆文化出版社出版。在78歲高齡成功出版長(zhǎng)達(dá)40余萬(wàn)字且質(zhì)量頗精的長(zhǎng)篇小說,引發(fā)了讀者的關(guān)注。
這是一部自傳體長(zhǎng)篇小說,但又不僅僅限于自傳。馬雁將自己大半生的人生故事與時(shí)代緊密結(jié)合,這使得《荷花夢(mèng)》極具特色:她雖然講述的是個(gè)人經(jīng)歷,但同時(shí)又將個(gè)人命運(yùn)緊緊地和國(guó)家、民族的命運(yùn),以及烏魯木齊的發(fā)展變化息息相關(guān)。
時(shí)代發(fā)展氛圍的巧妙營(yíng)造,讓非名人傳記足夠精彩
《荷花夢(mèng)》講述了主人公荷花的人生故事。
荷花出生于解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,其個(gè)人命運(yùn)與新中國(guó)的成立與發(fā)展休戚相關(guān)。歷經(jīng)家庭變故坎坷,18歲來(lái)新疆烏魯木齊,從成家再到工作,后在改革開放大潮中從商并獲得成功,全書向讀者揭示了有夢(mèng)想就要去追求,幸福是奮斗出來(lái)的人生哲理。
這本自傳體小說雖非名人傳記,且長(zhǎng)達(dá)40余萬(wàn)字,但因?yàn)閷懙煤苡屑记?,且與時(shí)代發(fā)展緊密結(jié)合,讀來(lái)像是在觀賞一部電視連續(xù)劇,輕松且津津有味。
故事從1948年起開始講述,每一篇章之前,對(duì)年代和當(dāng)年大事都有大致交待,這是馬雁在寫作時(shí)很別致的地方。
在講述荷花一家如何加入農(nóng)業(yè)合作社一節(jié)時(shí),開篇這樣寫道:一九五五年秋后,農(nóng)村互助組要聯(lián)合起來(lái)成立初級(jí)農(nóng)業(yè)社。上級(jí)規(guī)定:入社自愿,出社自由,充分尊重農(nóng)民的意愿。
荷花在烏魯木齊開始有創(chuàng)業(yè)想法的章節(jié)里,開篇如下:中國(guó)實(shí)行改革開放后,人民生活水平有了明顯的提高,電視屏幕上做著“穿皮衣既防寒又瀟灑”的廣告……寶林夫婦恰巧趕上了這個(gè)好機(jī)遇,星期天不休息,在“小工房”里忙碌著。
而在荷花生意越來(lái)越旺和孩子有小分歧的章節(jié)里,則是這樣開場(chǎng)的:二十一世紀(jì)初,社會(huì)上流行窮穿呢子、富穿皮子。無(wú)論任何人,只要穿上一件皮衣,就好像有了身份、地位似的。
……
這樣的交待,既清晰又明快,讓人很快進(jìn)入到年代氛圍中,且轉(zhuǎn)換如劇場(chǎng),書中人物的人生,也一幕幕拉開,自然不生硬。
令人印象深刻的是,馬雁在敘述語(yǔ)言上也下足了功夫。她努力從群眾語(yǔ)言中汲取營(yíng)養(yǎng),大量民間語(yǔ)言的應(yīng)用增加了敘述的色彩感,避免了過程交代的枯燥乏味和冗雜繁瑣。
“這種干,那種干,不如老農(nóng)一畦蒜:這種工,那種工,不如老農(nóng)一畦蔥”“從小沒有娘,到老命不強(qiáng)”“衣服不差一柳,鞋子不差一韭”“上邊一天吃個(gè)牛,經(jīng)不住下邊的小眼流”“天下無(wú)數(shù)有情人,滿眼都是無(wú)奈人”“有本事的當(dāng)官掌權(quán),沒本事的管鍋管碗”……如此等等,這類順口溜式的群眾語(yǔ)言,形象、風(fēng)趣、詼諧,馬雁信手拈來(lái),運(yùn)用自如。
而除了敘述語(yǔ)言上的追求,在懸念的設(shè)置、敘述的迂回上,馬雁也聰明地借鑒了中國(guó)古典小說的敘事技巧,使作品始終對(duì)讀者保持有吸引力,這在一位非名人傳記的小說當(dāng)中,實(shí)非易事。
一本書40余萬(wàn)字,寫了三十年
荷花的原型就是馬雁本人。她出生于山東禹城縣一個(gè)農(nóng)民家庭,18歲時(shí)進(jìn)疆,安置在烏魯木齊,先后從事過紡織工、營(yíng)業(yè)員、教師等工作,后在新疆皮草毛皮工業(yè)公司退休。
寫書是馬雁從小立志想做的事。雖然家境貧窮,父母離異,她沒有受過很好的文化教育,但是她天資聰穎,且似乎總有一種力量推動(dòng)她將自己從小的艱難境遇用文字寫出來(lái),以紓解心中苦痛。
“到了烏魯木齊,我的生活開始發(fā)生變化,周圍不再有那么多家事纏繞,心中敞亮了,就想把那些開心事寫下來(lái),讓自己有足夠可以回味的‘甜’。”馬雁說,直到二十世紀(jì)60年代末,她有了難得的機(jī)會(huì)在自治區(qū)文聯(lián)工作了一年多,和作家們朝夕相處,耳濡目染之下她對(duì)寫作有了更具體的認(rèn)知。
愛讀書也是從那時(shí)開始養(yǎng)成的習(xí)慣。四大名著、古籍典故、當(dāng)代小說,只要能夠找到的書,馬雁全都要讀上一讀。
45歲時(shí),馬雁開始動(dòng)筆寫自己的故事,“那時(shí)打拼得有些成就,生活條件好了,就開始寫這本自傳,而這一寫就是三十年。”直到2020年,全書才全部完成,此后修改無(wú)數(shù)次,直到今年出版。
《荷花夢(mèng)》的故事線,展現(xiàn)了時(shí)代發(fā)展的過程。馬雁不是專職作家,她沒有足夠的知識(shí)體系去規(guī)劃如何創(chuàng)作一部年代小說,但她每年都花一些業(yè)余時(shí)間記錄身邊故事的習(xí)慣,為這部小說提供了豐厚的內(nèi)容和資料。而大量閱讀中華經(jīng)典名著,也為她的寫作提供了足夠的參照和學(xué)習(xí)樣本。
不少書寫新疆的作家,都把目光聚焦在對(duì)大美新疆風(fēng)貌的自我感受和當(dāng)下煙火生活的體察中,馬雁卻獨(dú)辟蹊徑,將自己78年的豐富閱歷,放在時(shí)代大發(fā)展大變遷的背景下,將人生故事巧妙融入到各個(gè)時(shí)代發(fā)展節(jié)點(diǎn)當(dāng)中,這樣的寫作,將作者個(gè)性與讀者共性打通,讓讀者產(chǎn)生極大共鳴和共情。
這里太美好,我想要時(shí)時(shí)刻刻贊美新疆
在新疆的生活,是馬雁寫作中獨(dú)具華彩的重頭篇章:在皮革廠上班的荷花,無(wú)意中改裝碎皮子制作精美的錢包、手套,這一商機(jī)讓荷花一家走上致富道路,且成為帶動(dòng)大家共同致富的法寶。
這是馬雁的親身經(jīng)歷。“烏魯木齊是我的福地,我來(lái)到這里以后就像獲得重生,無(wú)論是經(jīng)商還是寫作,總有靈感和來(lái)自各方的助力,即使有過艱難困苦,但眼前總是亮堂堂的。”她說。
18歲那年冬天,剛下火車的馬雁眼中的烏魯木齊一片白雪茫茫,行人騎著小毛驢在寒風(fēng)中踽踽獨(dú)行。“60年過去了,現(xiàn)在只要一下雪,大隊(duì)掃雪車轟隆隆開過來(lái),一個(gè)小時(shí)就清理得干干凈凈。到了夏天,你看看,現(xiàn)在的烏魯木齊有多美。”她指著自家窗外一片綠地,那里一片青翠,繁花盛開。
“我前兩天還乘地鐵從南門一直坐到機(jī)械廠,舒適得很,既快又方便。”她笑著說,這在60年前是不敢想象的。
中國(guó)大地上,這樣翻天覆地的變化隨處可見。馬雁說,自己有幸見證了一個(gè)時(shí)代的奇跡,更有幸的是,能將參與到這場(chǎng)偉大建設(shè)中的普通人的人生,原原本本、真真實(shí)實(shí)地書寫出來(lái)。
現(xiàn)在,馬雁又在著手寫一部電視劇《新疆人》的劇本,這部劇,她的視線仍然集中在烏魯木齊普通人的身上,“新疆太美好了,我就想寫這么多年里,我眼中所見新疆的發(fā)展,新疆人的生活,我總有一種創(chuàng)作沖動(dòng),想要時(shí)時(shí)刻刻贊美新疆。”她說。